Fırtına

Sen benim göğsümün ortasında kopan fırtınayı bilemezsin, nereden bileceksin? Kadın bilir. Saçlarını keser, etlerini yolar, uykusunu boğar, umudunu yutar öyle bilir. Sen benim düşlerimdeki katili bilemezsin. Nereden bileceksin? Gözyaşlarımla yıkıyorum dünyanı. Senin dünyanı. Yıkıyorum da ne oluyor? Sorsana bana. Neden bu kadar istiyorum temizlemeyi. Kimin kirleri görünmez olsun istiyorum. Sorsana bana. Kim yıkayabilmiş yarattığın şiddeti? Gece sabaha bağlanmıyor bir türlü....

DEVAMINI OKU

Eksik

Eksik olan aşk.Umuda bakan günler.İyiliğe adanmış yarınlar.Sevgiyi hatırlayan kalpler. Eksik olan yaza ait olmayan bir güneş. Yüzünü bile unuttum sevgilim.Seni görme arzusunu özledim. Eksik olan çapkın bir gülüş belki.Göz göze gelmeler, cilveli bakışlar. Sesini bile unuttum sevgilim.Bana seslendiğin hayali özledim. Eksik olan azalmayan bir tutku şimdi.Gözlerinin oltasında can çekişen balık gibiydimBiliyordum nefes almanın değerini. Göze alınmış bir gidiş.Beklentisiz bir vazgeçiş.Eksik...

DEVAMINI OKU

Bir ateş yaktı ölüm

Susarak sevdiler. Susarak konuştular. Bize en çok susmayı öğrettiler.  İçimizde birikti öksüz kelimeler.  Kimi rüzgârla savruldu şiir oldu.  Kimi güneşle kavruldu öykü oldu.  Kimi karda dondu, yas oldu.  Bir ateş yaktı ölüm.  Üşüyenleri gördü kimi, Sıcak çorba verdi, gülümsedi. Esin perisi geldi.  Romanları büyüyle harmanladı. Ölüm bir ateş yaktı.  Kıvılcımları seyretti kimi. Diğeri elini uzattı. Üşüyenler ısındı.  Sessizlikten doğdu sustukları…

DEVAMINI OKU

Çiğne Üzümleri

Acının içinde kalmak, zapt edilir şey değil. Kontrol edemediğine ikna olunca , bırakmaya başlıyorsun. Ve bırakmak, “tam zamanlı acının” içinde dolaşmasına izin vermek demek! İçinden geçmeden sağ çıkamazsın. İçinden geçtiğinde aynı olamazsın. Yasa ve ölüme gözün gibi bak. Bunu yaparsan , içine bakmış olacaksın. Bir harabeye, viran bir yapıya. Er ya geç taşınacaksın yeni bir eve. O zamana dek, hiç...

DEVAMINI OKU

Bekleme Salonu

Uyumaktan korkuyorum. Onun gözleriyse hep yumulu. Yüzü süt kadar beyaz… Küçük burnu, biçimli dudakları, kederden ve yalnızlıktan kaskatı kesilmiş. İçine attıkları yüzünde birikmiş yıllarca. Omuzları, elemlerinin ağırlığından öylesine çökmüş ki, sadece kollarını görebiliyorum. Kolları boynunun bittiği yere iğneyle tutturulmuş gibi.  Yıllarca susmuş. Anlatmayı beklemiş. Bedenimde ona yer açmamı rica ediyor. Bir kadın ilk kez benden böyle bir şey istiyor. Daha...

DEVAMINI OKU

Utanmak

Bedenimden hep utandım. Önce kimden öğrendim mahrem yerlerimi örtmeyi; erkek çocuklar, ulu orta gösterirken çüklerini? Benim için kurallar koyarken ailem, “kızlık zarı” mesela bu derece önemliyken; nasıl öğrenecektim, bedenimi şefkatle sahiplenmeyi, sevmeyi? Verdikleri nasihatler korkunçtu! Sevgiyle dokunmanın, aşkla okşamanın neye benzediğini bilmedikleri için, kadın bedeni, erkeğin kullanacağı bir nesneymiş gibi konuştular. Bunu hâlâ yapıyorlar! “Aman kızım dikkatli ol! Erkekler kadınları...

DEVAMINI OKU

Vuslat

Kadın, ölülerle dirilerin buluşabildiği kapıdan içeri girdi. Rüya kapısı, iki katlı ahşap evin ortancalarla dolu bahçesine açıldı. Uzun yeşil elbisesinin içinde masal kahramanlarını andırıyordu.  Eline sihirli bir değnek verseler, onu çağıran kalplere sevgiyle dokunurdu.  Çocukluğunun geçtiği koruya doğru yol aldı. Ahşap ev ve koru birbirine çok yakındı. Gerçek hayatta o koru, kentsel dönüşüme kurban edilmişken; rüyada koru, çocukluğundaki gibiydi. Vuslat...

DEVAMINI OKU

Yazgının İpi

Dalgalara yenik düşmüş bir gemiyim şimdi Battım! Suyun dibine saçıldım İçi şiir dolu bir sandık var denizde Orada, “Fırtınayı başlatan kelime” Yazgının ipi Şairin elinde mi? Fırtınayı başlatan kelime Varsın dağılsın  Mürekkebinde boğulsun Bitsin okumanın verdiği acılar Karaya vursun cesedim Toprağa kavuşsun Yıkansın yağmurla Sussun sesler Şarkı söylesin rüzgâr Serçeler şakısın mezarımda

DEVAMINI OKU

Kürtaj

Beni çağıran yeni bir ruhun sesi mi? Duyulmaz olan, seslerin arasında. “Söz vermiştin” diyen, “Tutamadın.” “Kızın olacaktım, kucağına doğacaktım.” Söz vermiştim, tutamadım. Kızım olacaktın, kucağıma doğacaktın. Çocukluğumu çocukluğuna katmadan Günahlarımı yoluna koymadan Minik elin,  küçük bedenin olmadan Seni başka türlü doğursam İhaneti hiç yaşamadan Gözlerin yaşla dolmadan. Ruhun karanlığı tatmadan. Seni ölümden doğursam. İlham olsan kalbime dolan. Ben sen olsam, sen...

DEVAMINI OKU

Kara Film

Nalân, kırk beş yaşında yatağında ölü bulundu.  Azrail ona acıdı, büyük bir kazanda “filtre kahve” demledi. Peru çekirdeklerinden. Azrail’in yüzü, genç yaşta şöhreti yakalamış bir dizi oyuncusunu andırıyordu.  Nalân, “Böyle ölüme can kurban,” diye düşündü. Yaşarken az mı hayalini kurmuştu yakışıklı oyuncunun. Kahvesini içerken kendi cenazesini izlemeye karar verdi. Katran karası koltuğa oturdu, Tünel T.V.’yi açtı. Odayı havalandırmamıştı Fikret! Kasap...

DEVAMINI OKU