Eşik’ten Gelen Sesler

Ölüm ve yasa dair “konuşma, anlatma” arzusu duyan ama yalnız hisseden çok sayıda insan olduğunu biliyorum. Bazen öyküler, şiirler, kâğıda dökülmüş kişisel yaslar, “Hiç de yalnız değilmişim” hissiyle sarmalar bizi. Bunu kendimden biliyorum. Köpeğim öldükten iki gün sonraydı. Perişan haldeydim. Didem Madak’ın “Ah’lar Ağacı” isimli şiir kitabını aldım ve rastgele bir sayfa açıp okudum. Çıkan dizeler şöyleydi: “Muhabbet kuşumuz öldü....

DEVAMINI OKU

Üflediler Söndüm

Kan kırmızısı otrişimi, havalı bir el hareketiyle boynuma doluyorum. Zorlansam da dik duruyorum apartman topuklu ayakkabılarımla. Işıltılı bluzumu aşağı doğru çekip, memelerimi ortaya çıkarıyorum iyice. Yerde duran rakı kadehine uzanıyorum, bir dikişte içiyorum aslan sütünü! Osman arzuyla bakıyor bana. Bir zamanlar yanında yatıp, elini sürmediği kadına.  Bugünü çok hayal ettim Osman. Adımı duyduğun, afişi gördüğün anı defalarca kurdum zihnimde. Beni...

DEVAMINI OKU

Umut Bitmez Yavrum

Umut bitmez yavrumUzundur şefkatin koluGözyaşı çoktur doğruEksilmez sevinçlerin de bereketi Umut bitmez yavrumSevgi çekmez elini dünyadanUzundur şefkatin koluTemiz kalpler bilir bunu  Umut bitmez yavrumKaranlığın ortasındaBunu mutlaka hatırla Gözyaşları sel oluncaAcına sırtını yaslaBekle doğmasını güneşinParlak ışıklarla yıkanŞefkatin uzun kollarındaİyileş zamanın geniş ovasında Nazlı Akın

DEVAMINI OKU

Eşik’te Yazmak İster misin?

Yas ve Ölüm Bilgeliği Platformu’nun online dergisi Eşik, 2022 yılında, Kaan Bingöl’ün değerli katkılarıyla yayın hayatına başladı. Yası ve ölümü, ışık alan, görünür bir yere taşıma niyetiyle tasarlandı. Önemli yas tutma pratiklerinden, yazma eyleminin verdiği cesaretle, yasın ve ölümün, hepimizi kapsayan, müşterek doğasını keşfediyoruz. Bana soracak olursanız kalbi açık tutmanın en kutsal yollarından biri yasa çıraklık etmek. Yasa çıraklık etmek...

DEVAMINI OKU

DEVRİK

Seni bir satranç taşı gibi devirmek istiyorum. Hayır, oyunu bilmiyorum.Kuralları da. Beni büyüleyen, yıkılan bir insana benzemesi devrilen taşın. Amasen o kadar diksin ki! Acıların, içine girmek istemediğin odalarda birikiyor.Kırık dökük eski eşyaları, atılması gerekenleri, ısrarla evde tutan istifçilerebenziyorsun. Her nesnenin kederli bir anısı var ama anılarla ilgilenmiyorsun.Yığmaya meraklısın. Daha fazlasına sahip olmaya âşıksın. İlgiye ihtiyacın var.Beğenilmek mühim senin için....

DEVAMINI OKU

Bana bir şiir yolla mutlaka

Bana bir şiir yolla Dayanmam için Siyah bir kurdele taktım yakamaYas üstüne yasYol verdim gözyaşlarımaYas üstüne yas Bana bir şarkı yollaİhtiyacım var dayanmayaGörmem gerek güzel şeyleriTutunmam gerek hayata Bana bir şiir yolla mutlakasözcüklerin uyumuKıvrılsın, yol bulsunBetonda açan sarı çiçek gibiHizaya getirsin beni. Bu sertlik çok fazla ruhumaBana mutlaka bir şarkı yollaTutunmam gerek hayata. Nazlı Akın

DEVAMINI OKU

Ölüleri Anmak

İğne deliği kadar aydınlık yaratacaksa hakikatin peşinden gidelim. Binlercesi göçük altında, karanlık soğuk dar bir alanda günlerce bekleyerek öldü. İsimlerini duymadık. “Toplam ölü sayısı” olarak anıldılar. Bazılarının bedeninden kalanlara bir ay geçmesine rağmen ulaşılamadı. Sevdiklerini parça parça teslim alanlar, kefen bulamadığı için battaniyeye saranlar oldu. Bir motosikletin arkasında yakınının cansız bedenini taşıyan o adamı ölünceye kadar unutamam. Hayatta kalanları düşündüğüm...

DEVAMINI OKU

Yasını Duyuyorum

İçinden geçtiğimiz bu zor günlerde ben de zaman zaman bir yaprak gibi savruluyorum ve kalbime yerleşemiyorum. Zihnime yapışan düşüncelerle kendi kafamın içinde bir hapis hayatı sürdüğüm de oluyor.  “Yas ve Ölüm Bilgeliği Platformu” paylaşımlarıyla, yavaşlamama, nefes almama yardımcı oluyor. Sevgili Berna ve Filiz’in açtığı bu alanda uzun zamandır gönüllü olarak çalışıyorum. Berna’dan ölüm doulalığı eğitimi aldığım gün itibariyle ölümle ilişkim...

DEVAMINI OKU

Yasımı Yazıyorum

Acının içinde kalabilmek için sağlam bir kalp gerekiyor. Sağlam ve açık bir kalp. Tango öldüğünden beri, “yasım” her gün konuşuyor benimle. Bazen ağıt yakan bir anne gibi. Bazen yaralı bir hayvan gibi. Bazen de sevdiğini özleyen bir âşık gibi. Hiçbirini dinlemek kolay değil. O kadar gerçek ki, kaçmak da mümkün değil. Acımın içinden geçerken sarsılıyorum. Gözyaşlarımı yutmuyorum, yağmur gibi akıyorlar....

DEVAMINI OKU

Berna Köker Poljak ile Röportaj

Berna merhaba.  Seni okumak bana daima edebi bir lezzet veriyor. Bu röportaj da, beslendiğin damarların zenginliğini ortaya koyacak.  Kıymetli cevapların için şimdiden çok teşekkür ederiz. Ölüm doulası olmaya nasıl karar verdin? Merhaba Nazlı. Öncelikle teşekkür ederim bu röportaj için. Senin sorularınla Eşik Dergisinde yer almak benim için çok kıymetli. Yakın bir dostumla karşılıklı kahve içer gibi hissediyorum şu anda. Bir...

DEVAMINI OKU